Меня коробит от расхожего выражения «босоногое детство».
Есть в нём скрытое лицемерие и странная гордость за беззаботную нищету.
Чем тут гордиться?
По-моему, все нормальные родители стремятся одеть и обуть своего ребёнка,
используя любые финансовые возможности.
Эпоха лаптей с онучами давно канула в Лету.
Но чего только не скажешь ради красного словца….

Про себя могу сказать твёрдо:
босиком я ходил только в деревне по росистой траве.
Родные были убеждены, что это полезно.
Они ласково вытряхивали меня из сандалий и запускали резвиться,
словно жеребёнка на выпасе.
Особой радости мне это не доставляло – впрочем, как и неудобств.
Но ровно до того момента, когда в розовую пятку впилась коварная колючка.
Тогда разговоры о пользе босоногости моментально улетучились.
Потом даже по песчаному пляжу я передвигался на цыпочках,
соблюдая особую осторожность сапёра…

К стыду своему не могу вспомнить, какую именно обувь я носил в детстве -
кроме простых сандалий, которых не хватало даже на сезон.
Во-первых, качество у них было, как у картонных коробок.
А во-вторых, постоянно росла нога.
Сначала у окружающих это вызывало уважение, но, спустя некоторое время,
оно сменилось беспокойством, ведь чем больше были башмаки по размеру, тем они стоили дороже…

Ассортимент обувных магазинов тогда не отличался выдающимся разнообразием.
По крайней мере, глаза при виде товара никуда не разбегались.
Наоборот, они были дисциплинированно устремлены на одну-единственную полку,
где стояли штиблеты подходящего размера.
Их неуловимо объединяла общая черта: кондовость.
Они, похоже, состояли в близком родстве с кирзовыми сапогами.
Но приходилось выбирать из того что есть…

Базар тоже не помогал одолеть обувной дефицит.
Тогда не поощрялась прилюдная торговля вещами с рук.
Тем более – новыми, с магазинными ярлыками.
Продавца могли запросто обвинить в спекуляции.
Иди потом доказывай, что ты не верблюд!
До сих пор помню, как хлопотно мы искали туфли для десятого класса.
Размер 43 был мне уже мал, размер 45 велик,
а всё, что между ними – давно распродали и завоза не ожидалось.
Хоть в тапочках в школу иди!..

Кстати, и вторую обувь в школу мы приносили далеко не всегда.
Такие случаи были редкостью и только во время большой демисезонной грязи.
У входа в школу стояли чугунные лохани,
в которых ученики должны были тщательно мыть свои резиновые сапоги.
Дежурные у входа строго контролировали их чистоту…

Зато зимой все ходили в валенках с галошами – их называли чёсанками, - и ничуть этого не стыдились.
Как-то даже странно говорить так о том времени,
когда стыда было меньше, зато морали – гораздо больше!..