Почему-то бытует мнение, что праздничные демонстрации советской эпохи –
первомайская и ноябрьская - это нечто ужасное.
Мол, людей сгоняли в колонны из-под палки, чуть ли не под угрозой увольнения без права передачи.
Страшные сказки неизвестных авторов.
Всё было совершенно иначе.
Не случайно воспоминания о демонстрациях до сих пор вызывают у меня ощущения настоящего праздника –
без малейшей примеси современной искусственности…

Мероприятия начинались в приподнятом настроении.
По радио непрерывно звучали бравурные марши, делая паузы только на вести с полей и утреннюю гимнастику.
Ученики разных классов к определенному часу собирались у дверей школы.
Здесь учителя определяли: какие транспаранты кому нести.
Флаги, портреты вождей и вечные лозунги на выцветшем кумаче предлагались самым крепким парням.
Но в этот момент с их здоровьем происходила необъяснимая метаморфоза: появлялась хромота и болели руки…

Конечно, эти театральные недуги редко кого избавляли от неизбежной участи взяться за древко.
Педагоги отлично знали главный принцип Станиславского: «Не верю!»
Но это отнюдь не снижало всеобщего хорошего настроения.
В конце концов, все понимали, что доверить девочкам портреты членов Политбюро –
это, мягко говоря, безответственно - примерно, так же,
как мальчикам держать воздушные шарики и махать ветками с пластмассовыми цветами…

В авангарде шли колонны самых крупных городских предприятий.
Ответственные чиновники с фанерной трибуны делали им приветственные жесты.
Люди снизу в ответ то же что-то показывали.
Охрипшие репродукторы почти непрерывно произносили оптимистичные лозунги.
Они доказывали старую народную мудрость: «Сколько ни говори сахар – во рте слаще не станет!..»

Но массовому веселью это нисколько не мешало.
Наоборот, подобные условности были неотъемлемой частью большого представления,
которые, как известно, делятся на две части: официальную и неофициальную.
Поэтому в колоннах азартно наяривали гармонисты,
раскрасневшиеся передовики труда невпопад кричали «Ура!»,
а их жены с визгом исполняли частушки.
Кое-где люди даже пускались в пляс.
Кстати, милиции вокруг почти не было видно…

Участия военной техники я тоже не помню – за исключением одного случая,
когда во время ноябрьской демонстрации по улице проехалась тачанка с Чапаевым, Петькой и Анкой- пулемётчицей.
Актеры местного театра воодушевлённо изображали легендарных борцов за светлые идеалы.
Хотя, как станет ясно позже, эти идеалы могут иметь не только разный цвет, но и фасон.
Ну, а личное, как оказалось, способно с легкостью побеждать коллективное.
Чтобы понять это у меня ушли годы, хотя другие схватывали буквально на лету.
Именно они, в конце концов, оптимизировали демонстрации…