Как изрёк когда-то вождь мирового пролетариата:
«Важнейшим из всех искусств является кино».
Абсолютно точное выражение, когда поблизости нет других вариантов с пользой провести свободное время.
Впрочем, я особенно не рефлексировал по этому поводу.
Рядом, в шаговой доступности, находились три кинотеатра.
Наиболее современно из них выглядел храм искусства под названием «Родина»...
Буквально каждую неделю там крутились новые фильмы.
Грех было не посмотреть.
Тем более, что билет стоил десять копеек.
Максимум, пятнадцать.
Особое любопытство вызывали фильмы под грифом «Дети до шестнадцати…».
Но детей на них почему-то не пускали…

Одним из первых фильмов, которые я посмотрел на большом экране, были «Неуловимые мстители».
Почему-то больше всего там запомнились отнюдь не главные роли.
В первом фильме очень понравился непутёвый разбойник Крамаров,
во втором – аптекарь со взрывоопасными шарами,
а в третьем было искренне жаль невезучего штабс-капитана Овечкина:
он так старался похитить корону российской империи, а в конце потерпел смертельное фиаско.
И еще: в последней серии меня сильно впечатлило количество пролитой в финале крови.
Режиссер явно не жалел кетчупа…

Ещё остался в памяти широкоформатный фильм «Даурия».
Мы пошли на него вместе с мамой, на утренний сеанс – перед моим зачислением в новый детский сад.
Я испытал абсолютный восторг от отчаянной пальбы из пулемётов, наганов
и лихих скачек на горячих конях с обнажёнными наголо шашками.
После такого зрелища идти в дошкольное воспитательное заведение не хотелось совсем.
Но пришлось подчиниться семейной дисциплине…

Впрочем, ради хорошего кино я её нарушал.
Так, в девятом классе, мы массово сбежали с урока труда на только что вышедший боевик «Пираты ХХ века».
Там воображение потряс не столько кучерявый красавчик Ерёменко,
сколько элементы боевого карате в исполнении Талгата Нигматулина с пронзительным кличем «Кия!!!».
Удивительно, но никого за этот демонстративный побег не наказали.
Наверное, засчитали за неофициальный урок патриотизма…

Между прочим, исключительно по собственной инициативе, не по внешнему принуждению,
несколько лет подряд я вёл строгий учёт просмотренных фильмов и записывал их в специальную тетрадь.
По-моему, их общее число приближалось к сотне.
К сожалению, заветная тетрадь канула в неизвестность.
Интересно было бы её перелистать…

Но совершенно точно там не записывались телевизионные фильмы.
Хотя некоторые из них я с удовольствием вспоминаю и, при случае, пересматриваю до сих пор.
Как ни странно, это старые фильмы тридцатых годов:
«Юность Максима», «Ленин в октябре», «Весёлые ребята»…
И, конечно же, «Семнадцать мгновений весны».
С годами всё яснее понимаешь, что о секундах не надо думать свысока!..