Вселенная настолько велика, что, как считают некоторые, даже безгранична.
В ней каждую секунду происходит что-нибудь интересное.
За сотню миллионов световых лет от нас из небольшой прорехи
с шипением и треском рождается черная дыра.
Пролетает пару десятков километров безымянный астероид - он никуда не спешит.
Не то, что метеорит, который мчится, как угорелый.
Его ждет встреча с тусклой планетой, неприятно пахнущей ледяным метаном...

Земля тоже не остается в стороне от эпохальных событий.
Один голландец решил увековечить память домашнего кота.
Из семейного любимца сделали чучело, чрезвычайно похожее на оригинал.
А потом к лапам прикрепили маленькие лопасти, напоминающие вертолетные,
и бензиновый моторчик - получился кошачий Карлсон.
Он парит под потолком квартиры и грустно смотрит вниз стеклянными глазами,
как символ бренности всего сущего...

О том же напомнила планета Венера, решившая пройти через солнечный диск.
Только не насквозь, а поперек.
Среди землян немедленно возник ажиотаж: такое событие бывает раз в сто с лишним лет!
Астрономы-любители встали ни свет ни заря,
чтобы прильнуть любопытным оком к окулярам телескопов,
умело собранных из пары бабушкиных очков, тубуса и деталей фотоувеличителя.
Поутру на диске появилась точка...

Ее встретили аплодисментами.
Потом обратили внимание на странную траекторию движения: вверх-вниз, взад-вперед.
Оказалось, на линзу приземлилась невменяемая мушка.
Пришлось прогнать прочь лже-планету.
Настоящая нарисовалась только через полчаса.
Она напоминала горошину, которая величаво катилась по круглому столу...

Возбужденно затрепетали сердца школьников, доярок и дворников.
Они становились свидетелями уникального природного происшествия.
О чем и был составлен соответствующий протокол.
Следующее уникальное зрелище намечается через несколько дней.
Марс пролетит на фоне Юпитера.
Или, может быть, Луна загородит собой Нептун.
Такое случается еще реже, потому что произойдет в первый и последний раз...

Точно так же, как и наша жизнь.
Но ее принято рассматривать без оповещения широкой общественности.
И, желательно, невооруженным взглядом...