На днях получил приглашение зайти в библиотеку -
почтить своим присутствие собрание любителей изящной словесности.
Непременно пообещал быть.
Даже пришел заранее, за десять минут до официального начала.
Однако в холле ничто не напоминало о предстоящем мероприятии...

Гардеробщица с охранником аппетитно пили чай с пряниками,
а две девчонки, подкрашивая губы в самом глухом и темном углу,
громко обсуждали вопиющее поведение какого-то Кольки.
Вместе с ними возмущалось даже эхо под плафонами...

После серии напряженных телефонных разговоров выяснилось,
что меня позвали совсем в другую библиотеку -
в прямо противоположном конце города.
Немного поскрипел зубами, но, делать нечего, слово есть слово:
прыгнул в такси и помчался навстречу неизвестности...

Народу собралось немного, примерно человек пятьдесят.
Заметил несколько девушек с проблесками романтичности в глазах.
Но присмотреться к публике не дали, почти сразу же вызвали на сцену.
Кривляться долго не позволили, сразу же предупредили, что читатели очень хотят знать:
откуда я черпаю и что именно хочу сказать?

Для меня всегда оставалось загадкой:
какой бездонный умище придумывает такие странные вопросы?
Ведь на эти темы можно непрерывно рассуждать долгие годы,
часто противореча самому себе и приводя одних в бешенство,
а других ввергая в состояние глубокого анабиоза.
Но вместо десятилетий мне была отведена минута...

И я безапелляционно заявил,
что стихия стихов совсем не жидкость, а твердая порода.
Может быть, даже гранит.
Черпать его несколько затруднительно,
поэтому приходиться грызть, настойчиво ковырять карандашом и авторучкой,
а иногда применять взрывные методы работы.
Ближние ряды нервно заерзали на стульях, но, кажется, поверили...

Попросили уточнить: что же хочу я, в конце концов, сказать?
Честно признался: только то, что имеющие слух смогут услышать.
Подозревал, что последует каверзный вопрос о первородстве курицы и яйца,
слова и дела, а также про жизнь на Марсе.
Но, к счастью, любознательные отступили...

Зато перешли к другим работникам литературного цеха.
У драматурга, автора стихов и песен,
напрямую, открытым текстом, поинтересовались его литературной миссией.
Странно, что он ответил просто: "Быть человеком!"
Ведь даже ребенку известно, что любая миссия, согласно Голливуду, -
спасти мир от вселенского зла, а человечество от злого гения...

Во время светской беседы периодически включали телевизионные ролики.
Выступали эксперты по поэтическому делу.
Они весьма изящно рассуждали по поводу того,
должен ли настоящий поэт быть голодным.
Большинство туманно намекало: пожалуй, некоторая диета очень не помешает...

Такая тенденция не может не настораживать.
Кто его знает, какие идеи у верховной интеллигенции обретаются в голове.
Сначала, вместо пирожков с капустой, обяжут есть сухари,
потом из всех напитков оставят только воду,
а напоследок выдадут робу-рубище с желтым пегасом на спине...

И все это - за пару невинных поцелуев с Музой.
В щечку...