В природе явно активизировались весенние процессы.
Замечаю это по нескольким отдельно взятым признакам:
осмелели рассветы, встревожились дворовые коты,
а работники мелких торговых заведений, называемых в простонародье "ларьками",
стали усердно избавляться от залежалого товара...

Впрочем, может быть, избавляются они круглогодично.
Но я замечаю только весной.
Особенно в сумеречное время суток.
Скорее всего, глядя на мою физиономию, преисполненную краснощекого оптимизма
и уверенности в сегодняшнем вечере,
работники данной сферы обслуживания ошибочно полагают, что этот потребитель - все употребит.
Даже не поперхнувшись.

И не заметит, что пиво, согласно срокам его жизни ,отпечатанным на этикетке,
должно быть с оркестровыми почестями захоронено еще полгода назад.

И не почувствует, что плоскую, как блин, рыбу угорь, ловили еще до "периода исторического материализма".
Неудивительно наличие при ней такой сверхъестественной вони.
От такой вони даже старый курильщик поперхнется - не то что я, бросивший курить три года назад
и с тех пор чутко реагирующий на запахи.
Как Джульбарс на нарушителя границы...

Приходится разубеждать продающих.
Показывать им даты рождения и смерти товара.
Некоторые удивляются, некоторые огорчаются, но большинство скорбит молча.
Прячет глаза за пазуху и безропотно отдает мне то, что я прошу.

К сожалению, сами производители так маскируют эти даты, будто это есть некая шифровка.
Чуть ли не под самой крышкой.
Не каждый выпивоха обучен разглядеть, а тем более разгадать сложный шестизначный код,
опубликованный в самом неожиданном месте мелким шрифтом,
который проступает только при нагреве посуды до комнатной температуры...

Хотя...(многозначительно улыбаясь),
еще встречаются некие краснощекие исключения...уверенные в сегодняшнем вечере...
Но не уверенные в завтрашнем дне - после употребления просроченных продуктов.