Начиная с раннего утра по разным телеканалам в сонный мозг
льются неиссякаемые потоки полезных знаний.
Не успеваешь сообразить, что к чему, а тебя уже учат,
как можно за пять минут из пары банных полотенец сшить кокетливую накидку,
затейливо украшенную ореховыми скорлупками.
Каждую скорлупку предварительно следует покрасить специальной краской,
которая продается в любом художественном салоне...

Параллельно урокам швейного дела,
добродушно щебечущая тетенька делится секретами кухонного мастерства.
Она рассказывает, как приготовить моментальный утренний салат.
Для этого надо просто смешать в равных пропорциях все, что есть в холодильнике.
А в холодильнике у нее, как правило, припасены десяток устриц, копченая перепелка,
киви, немножко красной икры и бутылка масла из виноградных косточек.
И, что характерно, ни слова про картошку с яйцами...

Дальше наступает черед домашних умельцев.
Эти друзья народа подтверждают постулат, что самые ценные предметы в доме -
пластиковые бутылки, крышки и жестяные банки.
Потому что из них можно сделать уйму красивых и нужных вещей.
Из жестянок, например, - если аккуратно отрезать дно и обмотать шелком, -
получаются стильные наручные браслеты.
Таких, совершенно точно, больше нет ни у кого...

Из крышек к пивным бутылкам выходят отличные коврики у порога.
Если их прибить прямо к полу или паркету, то можно не заморачиваться проблемой грязи:
она вся останется на этих крышках.
Возможно, если кому-то очень повезет, то даже с подошвами...

Кстати, об обуви.
Не так давно, один домашний академик открыл населению
очень эффективный метод просушки штиблет изнутри.
Оказывается, заталкивать внутрь газеты - это варварский подход.
Практически, реликтовое средневековье.
Чтобы подойти к делу правильно, надо взять обыкновенный носок
и засыпать в него полкило силикононитратоазотнокислых гранул
(просьба не путать с поваренной солью!).
Они, по уверению знатока, есть у любой мало-мальски уважающей себя домохозяйки.

После чего носок рекомендуется поместить на ночь внутрь промокшего сапога
и спокойно ложиться почивать: к утру все просохнет.
Ну, а гранулы вместе носком после использования лучше всего выбросить.
Просто они слипнутся в единое и неразделимое целое...

Вот так, век живи, век учись, но на себе пробовать не спеши.