О случаях массового героизма и личного самопожертвования нас иногда взахлеб
извещают средства визуальной информации (сокращенно СВИНы).
А вот о примерах небывалого упрямства не говорится практически никогда.
Хотя они находятся совсем рядом.
Буквально - через двор.

На жильцов соседней девятиэтажки когда-то снизошло озарение
и они поставили вместо сгнившей картонной входной двери - добротную металлическую.
Озарение как пришло, так и ушло.
Теперь эта самая дверь живет сама по себе, как и ее гнилая, но более легкая предшественница.
Время от время ее забывают закрывать.
Впрочем, ворочаясь, подозреваю, что не запирают специально.
Особенно ночами.
Особенно ветреными.

Поэтому в ненастье часто просыпаешься от тяжелого набатного гула.
Источник ясен даже в темень: это дверь в доме напротив ветер сначала медленно распахивает,
а потом обратным порывом со всей своей силы впечатывает ее в металлический косяк...

Работает, как маятник.
Несколько минут тишины, а потом: "Бамммм !!!" и рюмки в серванте начинают спросонья чокаться.
Я немедленно присоединюсь к рюмкам и тоже начинаю чокаться.

Что интересно, никто из стоических жильцов этого подъезда даже не пытается остановить звонаря.
По этому поводу выдвигаются версии чаще всего техногенного происхождения.
Может быть, они все роботы?
Зайчики-энерджайчики ?
Вынули батарейки - и отключились?
Самая напрашивающаяся догадка о всеобщей глухоте не проходит:
от таких ударов даже глухие - могут содрогнуться.

В голове постоянно роятся различные диверсионные планы - относительно этой двери.
Самой простой способ уже подсказали:
написать на объекте ненависти крупными буквами: "Сдается в металлолом".
Можно мелом, но лучше краской.

Второй вариант более затратен: заварить калитку снаружи.
Навсегда.
Но в этом случае обеспечен яростный стук стойких жильцов изнутри.
И вопли: "Замуровали демоны !!!"...

Вот так запущенность жилищно-коммунального хозяйства проявляет скрытые черты характера,
которые по мнению одного поэта могли бы послужить материалом для гвоздей...