По причине профессионального праздника,
начальство решило одарить подчиненных
выступлением широко известной в узких кругах группы "Премьер-министр".
Понятное дело, что я, в современной эстраде разбирающийся как папуас в шубах,
не мог упустить этот шанс приобщиться к высокой музыкальной культуре.

Мероприятие было намечено провести в театре оперы и балета,
построенном еще в сталинские времена.
Снаружи - массивные колонны, лепнина, барельефы в которых, под пылью веков
еще можно было угадать гордые профили рабочих и колхозниц.
Внутри - роскошные люстры, просторные залы размером с половину футбольного поля и настенная роспись:
все те же рабочие - с лицами античных богов, но в спецовках,
и все те же колхозницы - более напоминающие мадонн, только с серпами в руках...

Подивившись великолепию бодро побежал к тому месту, с которого начинается вся культура.
Нет, не в гардероб.
И даже не в туалет.
Для меня это сакральное место называется "буфет"...

Почему-то представлялось, что при таком масштабном подходе к искусству
и точка общепита тоже должна напоминать дворец.
Но судьба готовила мне удар в виде жесточайшего разочарования.
И даже не один.
Во-первых, буфет представлял собой маленький закуток, приблизительно пять на пять метров с одним-единственным столиком посередине. Видимо, предполагалось, что из тысячи зрителей найдутся лишь единицы, которым в перерыве между оперой и балетом захочется опрокинуть рюмку-другую кофе. Но не это повергло меня в глубокую грусть.
Во-вторых, и это было самым ужасным, буфет был попросту закрыт.

Короткий и пристрастный допрос уборщицы, суетившейся неподалеку,
результатов никаких не дал.
Уборщица просто пожала плечами, сказала, что ничего не знает и, гремя ведрами,
поспешно скрылась в служебном помещении.
До начала концерта оставалось полчаса.
Пришлось затаиться рядом, ждать и наблюдать за скапливающейся публикой.

Публика вела себя примерно по тому же сценарию:
бодрой группкой подбегала к дверям буфета, дергала двери и...
выражение предвкушения на лицах сменялось на выражение досады.

Но, как говорится, кто ждет - то дождется.
И случилось чудо.
Чудо имело облик двух буфетчиц, которые расторопно заняли позиции за стойкой и принялись потчевать всех желающих сосисками в тесте и водкой "Мягков".
Хотя, за те десять минут, что буфетчицы работали, конечно, далеко не все могли, как следует, накушаться и тем и другим.
В итоге граждане зрители прошли в зал недостаточно разогретыми...

По этому поводу граждане музыканты неоднократно сетовали:
"Почему, дескать, никто в зале не отплясывают в проходах и не зажигают во тьме?"
Попробовали бы сами готовиться к выступлению при таком подвохе!

Кстати, граждан музыкантов было девять с половиной.
Четверо из первого - подчеркиваю, из ПЕРВОГО состава
(ибо данный вопрос мне был задан на следующий день десяток раз) -
пели и при этом пританцовывали паровозиком.
То есть, если сначала паровозиком был упитанный мужичок, который двигался слева,
то потом худенький мулат в бандане, который томно улыбался справа.
Или наоборот...

Еще четверо наяривали со всех сторон на разнообразных музыкальных инструментах.
Между первой и второй четверкой приплясывала очень загорелая женщина с белозубой улыбкой.
Не то - счастливая жертва солярия, не то - близкая родственница мулатика...
И еще один обеспечивал связь между всеми в команде:
то с барабанщика пот вытрет, то слова кому-нибудь принесет, то еще что-нибудь.
Самая важная должность - на подхвате.
Тем не менее, все же, наверное, на полставки.
Ведь на инструментах не играешь, белозубо не улыбаешься и про девочку с Севера, пыхтя паровозиком, не поешь...

Как ни прислушивался, но из первых трех песен я смутно понял только три,
мощно связанные между собой слова: "Я", "Ты" и "Она"
Все остальное богатство русского языка как-то не проходило в мозг
через таможню слуха.
Обращаться за расшифровкой к соседкам было бессмысленно,
ибо два барабанщика так ударно выполняли свои обязанности,
что в зале ничего не было слышно на расстоянии протянутого языка...

Пришлось предпринять попытку кардинально исправить ситуацию.
И постольку, поскольку мое место в амфитеатре располагалось непосредственно у выхода,
то я не преминул немедленно этим воспользоваться...

В буфете моего появления явно не ожидали.
И эвакуировали все пирожки, с застрявшими в них сосисками, в нутро холодильника.
Последний поднос я остановил величавым жестом.
И доверительно, как Нострадамус, прошептал главной буфетчице:
"Подождите пять минут. И киньте в центр маленькое яблоко. Поверьте, оно не упадет на пол..."
Ее сиюминутный скепсис был быстро развеян в пух и прах.

Не успел я получить сдачу, как из концертного зала потянулись люди.
Сначала поодиночно, потом попарно, а еще через несколько секунд - смеющимися группами...

Культурный вечер увенчала задорная песня 70-х
"Синий-синий иней, лед на проводах!"
Ну, уж здесь то я слова знал.
И не только я один, потому что только в процессе исполнения этой песенки
в культурных проходах в массовом порядке появился танцующий народ...

Такой вот получился балет с буфетом.
Но завершении выступления, остался неясен смысл названия группы:"Премьер-министр".
Премьер-министр один.
А тут сразу, без учета девушки, четверо.
Так что, наверное, больше подходит "Квадрига"...